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Avro avuto quindici o sedici anni

Avrd avuto quindici o sedici anni quando, gironzolando in
bici per le vie di borgo San Paolo, superato il grattacielo della
Lancia ed il trincerone della ferrovia, voltando le spalle alla
citta mi infilai in una stradina che si snodava infossata in mez-
zo ai campi, su, verso Rivoli. Al dila delle brevi scarpate che la
fiancheggiavano, si percepiva la calma piatta della campagna
piemontese, inimmaginabile a poche centinaia di metri dal
popoloso borgo operaio di Torino, con le sue boite, le case
popolari, i filobus e il tram.

Dopo pochi chilometri la strada finiva in un viale di tigli che
costeggiava un cimitero, preludio di un paese di cui si incro-
ciavano le prime case; fra un tiglio e I'altro, una stele in legno
sosteneva una piccola foto. Avevo gia visto qualcosa del genere
al Parco della Rimembranza, alla Maddalena, con le foto dei
soldati torinesi morti nella Grande Guerra. Pensai si trattasse
della stessa cosa e solo alcuni anni pit tardi venni a sapere che
erano le foto dei 66 Martiri di Grugliasco e Collegno, uccisi il
30 Aprile del 1945 da una colonna tedesca in ritirata.
Girovagai per il paese; la polvere del viottolo di campagna
aveva lasciato il posto ad una strada in ciottoli, con le sue due
belle carrarecce centrali. Era estate, case basse, strade deser-
te, un opificio ottocentesco con la scritta che sormontava il
cancello, Manifattura Spazzole e, di fronte, il bacias, la vasca
dell’acqua per 'abbeveraggio del bestiame a ridosso della pa-
lazzina del dazio. Svoltando dietro alla palazzina si sbucava
nella piazza centrale, con il Municipio stile fascista che faceva



proprio a pugni con le povere case circostanti e con il rigore
rinascimentale del complesso scolastico dei Fratelli Maristi,
alle sue spalle. Su un angolo della piazza, vicino al Municipio,
cera un bar, o forse ¢ meglio dire una bettola: sull’uscio un
tavolino e quattro sedie, un po’ al sole un po’ allombra di una
piccola tenda sgangherata.

Cercavo un tabaccaio e lo trovai, nella stretta via centrale, vi-
cino alla torre che la vedevi solo quando gli arrivavi sotto. Un
bugigattolo con un banchetto in fondo e tutto il resto sovra-
stato da cose, scatole, pacchetti, cianfrusaglie, piccoli scaffa-
letti con vetri impolverati dietro i quali s'indovinava null’altro
che disordine. Soltanto lo stretto percorso fra il banco e la
porta era sgombero, tutto nella penombra di una finestroc-
cola illuminata dall’'ombra della torre. Comprai le mie due
Nazionali da una signore scorbutico e, mi parve, infastidito.
Ma tu guarda, pensai, alle porte di Torino un paese che sem-
bra tirato su dalla bassa vercellese, con 'aria che trema fra le
case e una sana, dimenticata, totale assenza di vitalita. Torino
in quegli anni era nel pieno del suo sviluppo urbanistico e in-
dustriale: lo avvertivi nelle cose, nelle persone, nell’arroganza
stessa della cittd in crescita. Bastava inforcare Viale Gramsci
ed uscire verso Collegno, su Corso Francia, per ritrovarne
tutti i connotati: le case nuove, anonime e pretenziose di
quel periodo, i cantieri, I'odore del traffico confuso con il
profumo del benessere, i nuovi filobus rossi e scintillanti che
avevano sostituito il trenino per Rivoli, tutto a poche centi-
naia di metri da questo paesotto mezzo morto, infilato li in
mezzo per sbaglio, con le stalle, 'odore di letame, il mulino
ad acqua, nostalgia concreta e palpabile di una storia desti-
nata a soccombere.

Qualche anno dopo, raggiunto il diploma, venni a sapere che
al Comune di Grugliasco cercavano un disegnatore, e cosi mi
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presentai in Municipio per sostenere il mio bravo provino:
assunto come avventizio. La bettola sull’angolo della piazza
era sparita ed al suo posto c’era un grande edificio con portici,
facciata in clinker, balconi sporgenti, proprio di fronte alla
finestra del mio uflicio. Anche il complesso dei Maristi aveva
subito modifiche; non cera piu il muro che delimitava a sud
la piazza Matteotti ma era rimasto Iedificio sul fondo, desti-
nato a scuola elementare. Quasi ad ogni ora adesso appariva
un bel filobus rosso fiammante che faceva il giro della piazza
stessa, si fermava cinque minuti e se ne tornava a Torino.

Il bacias era sparito e la via Spanna era stata asfaltata; c’era an-
cora la palazzina del dazio con la grande pesa, ultimo baluar-
do di una ormai soccombente sovranita comunale. Alla sei di
sera suonava la sirena della Manifattura Spazzole: la strada si
animava delle donne che uscivano dalla fabbrica e sostavano
in crocchi a conversare qualche minuto, prima di tornare a
casa. Anche le foto sul viale dei Tigli erano state rimosse e
poste all’esterno del muro di cinta del Cimitero, nei pressi.
Pochi mesi dopo venni promosso, non per meriti ma per ne-
cessita oggettive. Il Comune era inquisito per vicende urba-
nistiche e all'ufficio edilizia occorreva qualcuno che non c’en-
trasse nulla con il passato. Ne parlai con Iassessore, all’epoca
Nello Farina, e accettarono la mia autocandidatura. Laltro as-
sessore con il quale dovevo lavorare era Angelo Ferrara, lavori
pubblici, e al mio stesso piano c’erano il geometra Bonadies,
il geometra Ferrettini, la signorina Maina, Pino Corrarello,
Silvana Baridon, Ugo Gai.

Non posso fare a meno di sorridere quando penso a Bonadies
che ogni mattina, sbucato dalla scaletta che raggiungeva il no-
stro secondo piano, spalancava di colpo la porta dell’ufficio di
Corrarello, lo guarda torvo negli occhi e sbottava: “Pino! Hai
finito di rompere i coglioni?”. E sbatteva la porta soddisfatto.
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C’era anche Arrigo, operaio elettricista, che faceva il filo alla
Silvana e non si schiodava mai dalla sua scrivania.

Le disavventure urbanistiche erano iniziate allorché il Co-
mune di Grugliasco, sovrastato da domande di costruzione,
aveva cominciato a pretendere dai costruttori contributi per
interventi di interesse pubblico di varia natura: un pezzo di
acquedotto, la cucina per la scuola, i pali dell’illuminazio-
ne in quel tratto di strada. Oggi tutto questo ¢ normale, si
chiama “oneri di urbanizzazione” e nessuno s’azzarda a con-
testarli. Ma allora la legge non C’era e in questa materia Gru-
gliasco ¢ stata senza dubbio antesignana, a livello nazionale,
grazie anche all'opera dei suoi pil prestigiosi consulenti, non
soltanto di quegli anni: I'Ing. Gabriele Manfredi e 'Avv. Ga-
etano Zini Lamberti.

Quando alcuni costruttori, per cercare di evitare di pagare gli
oneri per licenze gia ottenute, promossero un’azione legale
contro il Comune, nel volgere di pochi mesi '’Amministra-
zione si dotd del Piano Regolatore, annulld licenze per oltre
ventimila vani e mise in salvaguardia tutta la citta. Se oggi
Grugliasco non ¢ un carnaio come altre citta satelliti di To-
rino, lo si deve proprio a quegli anni ed a quelle persone. Il
Sindaco dell’epoca venne condannato per una inezia formale,
ma tutta 'Amministrazione fu assolta ed i costruttori rima-
sero con le pive nel sacco, perché nel frattempo erano entrate
in vigore le norme del Piano Regolatore, molto piu rigide di
quelle del precedente Regolamento Edilizio.

Non fu possibile bloccare la costruzione di alcuni edifici che
oggi testimoniano dell’aspetto che avrebbe assunto la citta
senza quei drastici interventi: i quattro casermoni di Fumero,
a San Giacomo, la casa di Valente in corso Fratelli Cervi, il
complesso Michelangelo, tutti con grane di varia natura che
si sono trascinate fino alla fine degli anni ‘90.
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Non ancora ventenne, con la beata incoscienza del neofita, mi
trovai a smazzare pratiche per centinaia e centinaia di vani,
come “Antonini e Tessore”, su Strada Antica di Grugliasco,
“Domus Agrique” (20.000 vani!) in borgata Paradiso, ecc., su
ognuna delle quali annotavo diligentemente l'istruttoria per
la Commissione Edilizia: in salvaguardia poiché non conforme
al nuovo Piano Regolatore. In altri termini: non se ne parla pit.
Progettisti e costruttori se ne arrivavano furenti ma andavano
a sbattere contro I'espressione innocua e disarmante di un ra-
gazzino, del tutto ignaro di assistere al crollo di piccoli imperi
immobiliari.

Moltissimi anni dopo ho incontrato, in servizio al Municipio
di Torino, una dolcissima e non pit giovane signora, vedova a
ventiquattro anni di uno di questi costruttori, morto suicida
per il fallimento della sua impresa. Accompagnata dal padre e
ancora sconvolta, anche lei era venuta nel mio ufficio a Gru-
gliasco per capire cosa sarebbe successo delle pratiche avviate
dal marito. E stata lei a ricordarsi del nostro incontro.

La mia avventura all'Ufficio Edilizia termind nel 1965, con
larrivo del Sindaco Luciano Rossi, Cianin, che volle portare
con sé il tecnico del Comune di Beinasco dove era stato asses-
sore; tornai, cosl, dietro al tecnigrafo.
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