
«In effetti, maresciallo, non ho cenato, ma non 

c’è problema.

Mangerò quando arrivo a casa» aveva detto 

scusandosi. «Le olive nere sotto sale sono sem-

pre buone anche a notte fonda.»

Mammina e papà hanno sempre detto che il 

fatto che Sant’Agata stesse per spopolarsi era 

già dolorosamente nell’aria, una sofferenza che 

si era obbligati a respirare e che non si poteva 

vedere. Uno strazio testimoniato dai capi fami-

glia che, ogni giorno, mettevano le loro poche 

cose in valigia e si avviavano a Sant’Antonio, al 

garage della postale, la corriera, che avrebbe 

portato il suo sofferto carico di speranze alla 

stazione ferroviaria di Foggia.
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